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PRESENTACIO

Les propostes que us suggerim a continuacio6 estan vinculades a l'activitat
que les educadores de la Fundacié Antoni Tapies han desenvolupat (o

desenvoluparan) amb els vostres alumnes.

Lobjectiu és reforcar els conceptes treballats durant Uactivitat i aprofundir-hi

d’'una manera més extensa i creativa.

La seleccio dels temes s’ha fet en funcid del nivell educatiu dels alumnes i
els seus interessos, procurant relacionar els conceptes amb el coneixement

personal i lentorn immediat dels nois i noies.

Les propostes son obertes i, per tant, podeu adaptar-les a les caracteristiques

de cada grup.

OBJECTIUS DE L'ACTIVITAT

1. Aproximar-se a la concepcio6 de Uart d’Antoni Tapies a través dels seus textos.
2. Coneixer alguns dels elements que conformen la iconografia de lartista i
entendre’n el significat.

3. Fomentar una actitud oberta davant l'art contemporani.

NOTA SOBRE ELS MATERIALS

La Fundacid Antoni Tapies proporcionara les imatges de les obres de l'artista
que siguin necessaries per a la realitzacid de les activitats proposades. La resta

del material suggerit ha de ser proporcionat per la propia escola.



ACTIVITAT 1: COMUNICACIO SOBRE EL MUR

INFORMACIO PER AL DOCENT ric. s

PROPOSTA 1
FORMA NEGRA SOBRE QUADRAT GRIS ric.7

PROPOSTA 2
GRAFITS rhAc. 12



INFORMACIO
PER ALS MESTRES

COMUNICACIO SOBRE EL MUR

Antoni Tapies

La llarga nit;

el so de l'aigua
diu el que penso.
GOTXIKU

Sempre que m’han demanat explicacions sobre allo que anomenen les meves parets, fines-
tres o portes, procuro aclarir immediatament que en realitat he fet menys parets, finestres o
portes de les que la gent s'imagina.

La meva resposta es pot interpretar en un doble sentit. Primer, com una protesta o una invi-
tacio que les meves parets, finestres o portes —les quals, de tota manera, poden ben bé estar
als meus quadres— siguin preses fonamentalment com una organitzacio artistica. En segon
lloc, com una advertencia del fet que aquestes imatges en les meves intencions, com en la
majoria d’obres d’art, mai no han estat un fi en elles mateixes, siné que han de ser vistes com
un trampoli, com un mitja per atenyer unes metes més llunyanes. Pero la paret, la finestra o
la porta —com tantes i tantes imatges que han desfilat per les meves teles— no deixen, tanma-
teix, de ser-hi i em trobo ben lluny d’intentar ara escamotejar-les. Vull dir amb aixd que no
penso que les imatges, en les meves obres, s’hagin de considerar com una mera excusa indi-
ferent on recolzar uns ingredients plastics, com diuen que foren per exemple els “assumptes”
per als impressionistes o fauves, “assumptes” dels quals, afegeixen de vegades, ja s'alliberaren
del tot els artistes abstractes o informalistes posteriors. Les meves parets, finestres o portes
—o si més no la seva suggerencia—, al contrari, continuen dretes sense eludir responsabilitats

i amb tota la seva carrega arquetipica o simbolica.

¢Es tracta d’'un retorn a I"“assumpte”? La resposta ha de ser novament ambigua. Avui
sabem que en l'estructura de la comunicaci¢ artistica les coses, magicament, de vegades
hi son i no hi sén, apareixen i desapareixen, van d’unes a altres, s'entrellacen, desencade-
nen associacions... Tot és possible! Perque tot ocorre en un camp infinitament més gran
que el que delimita la mesura del quadre o d’allo que hi ha materialment en el quadre.
Perque aquest és tnicament un suport que convida el contemplador a participar en el joc
molt més ampli de les mil i una visions i sentiments: el talisma que aixeca o esfondra els
murs en racons més profunds del nostre esperit, que obre i tanca de vegades les portes

i les finestres en les construccions de la nostra impotencia, del nostre esclavatge o de la
nostra llibertat. L*assumpte” pot trobar-se, doncs, en el quadre o pot ser tinicament al
cap de l'espectador.



Si he de fer la historia de com es va anar concretant en mi la consciencia d’aquest poder
evocador de les imatges murals, m’he de remuntar molt enlla. Sén records que vénen de la
meva adolescencia i de la meva primera joventut tancada entre els murs en que vaig viure
les guerres. Tot el drama que patien els adults i totes les cruels fantasies d’'una edat, que
enmig de tantes catastrofes semblava abandonada als seus propis impulsos, es dibuixaven
i quedaven inscrits al meu voltant. Tots els murs d'una ciutat que per tradicio familiar em
semblava tan meva, foren testimoni de tots els martiris i de tots els retards inhumans que
s'infligien al nostre poble.

Sens dubte, pero, els records culturals n‘augmentaren naturalment l'accent. I des de totes

les divulgacions arqueologiques que vaig anar absorbint fins als consells de Da Vinci, des de
totes les destruccions de Dada fins a les fotos de Brassai, contribuiren, no és pas estrany, al
fet que ja les primeres obres de 1945 tinguessin alguna cosa a veure amb els graffiti de carrer
iamb tot un mon de protesta reprimida, clandestina, pero plena de vida, que també circula-
va per les parets del meu pais.

Més tard va venir “I'hora de la solitud”. I en la meva menuda habitacié-estudi van comencar
els quaranta dies d'un desert que no sé si es va acabar. Amb un acarnissament desesperat

i febril vaig portar I'experimentacio formal a uns graus de manfac. Cada tela era un camp

de batalla on les ferides s'anaven multiplicant sempre més i més fins a I'infinit. I aleshores
s'esdevingué la sorpresa. Tot aquell moviment frenetic, tota aquella gesticulacio, tot aquell
dinamisme inacabable, a forca d’esgarrapades, de cops, de cicatrius, de divisions i subdivi-
sions que infligia a cada mil limetre, a cada centesima de mil-limetre de la materia, van fer de
sobte el salt qualitatiu. 'ull ja no percebia les diferencies. Tot s'unia en una massa uniforme.
Allo que fou ebullici6 ardent es transformava ell mateix en silenci estatic. Fou com una gran
llico d’humilitat que rebia la superbia del desenfrenament.

[ un dia vaig provar d’arribar directament al silenci amb més resignacio, rendint-me a la fata-
litat que governa tota lluita profunda. Els milions de furioses urpades es van convertir en mi-
lions de grans de pols, de sorra... Tot un nou paisatge, com en la historia del qui travessa el
mirall, s'obri de cop al meu davant com per comunicar-me la interioritat més secreta de les
coses. Tota una nova geografia m’il-lumina de sorpresa en sorpresa. Suggestio de rares com-
binacions i estructures moleculars, de fenomens atomics, del mon de les galaxies, d’imatges
del microscopi. Simbolisme de la pols —“confondre’s amb la pols, vet aqui la profunda iden-
titat, és a dir, la profunditat interna entre 'home i la natura” (Tao Te King)—, de la cendra, de
la terra d’on sorgim i on tornem, de la solidaritat que neix en veure que la diferencia que hi
ha entre nosaltres és la mateixa que hi ha entre un gra de sorra i un altre... I la sorpresa més
sensacional va ser descobrir un dia de cop i volta que els meus quadres, per primera vegada
a la historia, s’havien convertit en murs.

;Per quin estrany procés havia arribat a unes imatges tan precises? ;I per que, com a primer
espectador, em van fer tremolar d’emoci6? Evidentment, res no surt del no-res i tot havia de
tenir una explicacio. ;Era la culminacio d’'un procés de fatiga causat per la proliferacio d'un
facil tachisme en tot el mon? ;Una reaccio per sortir de tots els informalismes anarquics? ;Un
intent d’escapar dels excessos abstractes i un afany per alguna cosa més concreta? ;Veia amb
allo la possibilitat de tocar terrenys encara més primordials, els elements més extremament
purs, més essencials de la pintura, que els mestres de la generacio anterior m’havien estimu-
lat a buscar? Potser a un altre artista tot li hauria passat més o menys desapercebut, 0 més

o0 menys transitoriament. ;Pero com podia no marcar-me a mi? Estrany desti del meu nom!



Semblava que es complis en mi 'estrany presagi que uns anys abans havia sentit explicar a
un adepte de les ciencies ocultes sobre la influencia del nostre nom en el propi caracter i en el
propi desti. La questio és que en poc temps vaig prendre consciencia d’'una serie de possibles
experimentacions que, en anys successius, m'apassionaren més i més i que sens dubte també
van tenir els seus fruits i la seva ressonancia més o menys gran en tot el mon de l'art.

Quantes suggestions es poden desprendre de la imatge del mur i de totes les seves
possibles derivacions! Separacio, enclaustrament, mur de lamentacio, de preso, testimoni del
pas del temps; superficies llises, serenes, blanques; superficies torturades, velles, decrepites;
senyals d’empremtes humanes, d’objectes, dels elements naturals; sensacio de lluita, d’esforc;
de destruccio, de cataclisme, o de construccio, de sorgiment, d’equilibri; restes d’amor, de
dolor, de fastic, de desordre; prestigi romantic de les ruines; aportacio d’elements organics,
formes suggerents de ritmes naturals i del moviment espontani de la materia; sentit paisat-
gistic, suggestio de la unitat primordial de totes les coses; materia generalitzada; afirmacio i
estimacio de la cosa terrena; possibilitat de distribucié variada i combinada de grans masses,
sensacio de caiguda, d’esfondrament, d’expansio, de concentracio; rebuig del mon, contem-
placio interior, aniquilacio de les passions, silenci, mort; esquincaments i tortures, cossos
esquarterats, restes humanes; equivalencies de sons, esgarrapades, raspats, explosions, trets,
cops, martelleigs, crits, ressonancies, ecos en 'espai; meditacié d'un tema cosmic, reflexio
per la contemplacio6 de la terra, del magma, de la lava, de la cendra; camp de batalla; jardi;
terreny de joc; desti de l'efimer. .. i tantes i tantes idees que se'm van anar presentant I'una
rere l'altra com les cireres que traiem d'un cistell. I tantes i tantes coses que semblava que
m’emparentessin amb orgull a filosofies i savieses tan estimades per mi!

Quina gran sorpresa, per exemple, saber posteriorment que I'obra de Bodidarma,
fundador del zen, es va dir Contemplacio del mur al Mahayana. Que els temples zen tenien
jardins de sorra formant estries o franges semblants als solcs d’alguns dels meus quadres.
Que els orientals ja havien definit determinats elements o sentiments en l'obra d’art que
inconscientment afloraven aleshores en el meu esperit: els ingredients sabi, wabi, aware, yu-
gen... Que en la meditaci6 budica cerquen igualment el suport d'unes kasinas consistents a

vegades en terra col-locada en un marc, en un forat, en una paret, en materia carbonitzada. ..
;Pot continuar anomenant-se “murs” tot el que he fet?

Lluny del clixé que la gent es forma de l'artista, amb tot el seu bagatge de necessaria
originalitat, personalitat, estil, etc., que fa que les obres parlin de portes enfora, per a 'autor
hi ha, primer de tot, un nucli de pensament més anonim, col-lectiu, del qual només és un
modest servidor. Es segurament la zona on és dipositada la saviesa que en realitat es troba
sota totes les ideologies i les fatals contingencies del mén. Es 'impuls del nostre instint de
vida, de coneixement, d’amor, de llibertat, que ha estat conservat i vivificat per la saviesa
de sempre. Les formes en queé es concreta, sens dubte imprescindibles per a la captacio dels
seus missatges, son I'episodi obligat de les propies lleis de creixement que té I'art en cada
moment donat. La imatge del mur, amb totes les seves innombrables ressonancies, consti-
tueix, naturalment, un d’aquests episodis. Pero si té alguna importancia en la historia dels
encadenaments estilistics, no pot ser altra que la d’haver reflectit per un moment aquest
patrimoni comu que tots els homes creem en moments de profunditat durant el curs dels
segles i sense el qual la cosa artistica seria sempre superflua, banal, pretensiosa o ridicula. I
on els estils, les escoles, les tendéncies, els ismes, les formules i els mateixos murs no son,
per si sols, cap garantia d'una autentica expressio.

Antoni Tapies, “Comunicaci6 sobre el mur”, La practica de I'art (Barcelona: Ariel, 1970)



PROPOSTA 1
FORMA NEGRA

SOBRE QUADRAT

ACTIVITAT

Es projecta la imatge (adjunta a la pagina segiient) per tal de comentar-la a la
classe entre tots els alumnes. Es tracta d'un quadre que pertany a la col-leccid
de la Fundacio Antoni Tapies, de manera que, si ja U'han visitat, potser els
alumnes el reconeixeran. En aquest cas, el comentari de l'obra tindra la funcio
de recordatori del que s’ha apres a l'activitat fer amb els educadors o educadores

de la Fundacio.

COMENTARI DE L'OBRA

-Técnica: Malgrat es tracta d'una reproduccio, poden imaginar quin tipus de
materials ha emprat Uartista per fer-la. Hi ha només pintura? Fixeu-vos en

la superficie esquerdada, poc uniforme a nivell cromatic... A través de quins
materials i tecniques pot haver estat creada? [Antoni Tapies ha utilitzat vernis,

pintura i pols de marbre].

-Concepte: Qué representa l'obra? Es una obra abstracta o figurativa? Que us
suggereixen aquestes formes? [Lobra ens pot suggerir la representacié d'un cap

davant d’'un mur].

A continuacid, per completar el comentari de l'obra, poden relacionar U'obra amb
el text Comunicacid sobre el mur. Per als alumnes d’'ESO es recomana llegir-ne
només un fragment. Es comenta el text, posant especial atencid als significats
que pot tenir el mur per a Antoni Tapies. Finalment, es pot preguntar als

alumnes quina és la idea principal que els evoca la imatge d'un mur.



Forma negra sobre quadrat gris, 1960
Procediment mixt sobre tela
162 x 162 cm



FRAGMENT DE COMUNICACIO SOBRE EL MUR

Antoni Tapies

[...]

Si he de fer la historia de com es va anar concretant en mi la consciencia d’aquest poder evo-
cador de les imatges murals, m’he de remuntar molt enlla. Son records que vénen de la meva
adolescencia i de la meva primera joventut tancada entre els murs en que vaig viure les guerres.
Tot el drama que patien els adults i totes les cruels fantasies d’una edat, que enmig de tantes
catastrofes semblava abandonada als seus propis impulsos, es dibuixaven i quedaven inscrits al
meu voltant. Tots els murs d’una ciutat que per tradicio familiar em semblava tan meva, foren
testimoni de tots els martiris i de tots els retards inhumans que s’infligien al nostre poble.

Sens dubte, pero, els records culturals n’augmentaren naturalment l'accent. I des de totes les
divulgacions arqueologiques que vaig anar absorbint fins als consells de Da Vinci, des de totes
les destruccions de Dada fins a les fotos de Brassai, contribuiren, no és pas estrany, al fet que ja
les primeres obres de 1945 tinguessin alguna cosa a veure amb els graffiti de carrer i amb tot un
mon de protesta reprimida, clandestina, pero plena de vida, que també circulava per les parets
del meu pais.

[..]

Més tard va venir “I’hora de la solitud”. I en la meva menuda habitacié-estudi van comencar els
quaranta dies d’un desert que no sé si es va acabar. Amb un acarnissament desesperat i febril
vaig portar l'experimentacio formal a uns graus de maniac.

[...]

I la sorpresa més sensacional va ser descobrir un dia de cop i volta que els meus quadres, per
primera vegada a la historia, s’havien convertit en murs.

[..]

Estrany desti del meu nom! Semblava que es complis en mi Uestrany presagi que uns anys abans
havia sentit explicar a un adepte de les ciencies ocultes sobre la influencia del nostre nom en el
propi caracter i en el propi desti. La qiiestio és que en poc temps vaig prendre consciencia d’una
serie de possibles experimentacions que, en anys successius, m’apassionaren més i més i que sens
dubte també van tenir els seus fruits i la seva ressonancia més o menys gran en tot el mon de
lart.

[...]

Quantes suggestions es poden desprendre de la imatge del mur i de totes les seves possibles
derivacions! Separacio, enclaustrament, mur de lamentacio, de preso, testimoni del pas del
temps; supertficies llises, serenes, blanques; superficies torturades, velles, decrepites; senyals
d’empremtes humanes, d’objectes, dels elements naturals; sensacio de lluita, d’esfor¢; de destruc-
cio, de cataclisme, o de construccio, de sorgiment, d’equilibri; restes d’amor; de dolor; de fastic,
de desordre; prestigi romantic de les ruines; aportacio d’elements organics, formes suggerents

de ritmes naturals i del moviment espontani de la materia; sentit paisatgistic, suggestio de la
unitat primordial de totes les coses; materia generalitzada; afirmacio i estimacio de la cosa



terrena; possibilitat de distribucié variada i combinada de grans masses, sensacio de caiguda,
d’esfondrament, d’expansio, de concentracio; rebuig del mon, contemplacio interior, aniquilacio
de les passions, silenci, mort; esquincaments i tortures, cossos esquarterats, restes humanes;
equivalencies de sons, esgarrapades, raspats, explosions, trets, cops, martelleigs, crits, ressonan-
cies, ecos en lespai; meditacio d’'un tema cosmic, reflexio per la contemplacio de la terra, del
magma, de la lava, de la cendra; camp de batalla; jardi; terreny de joc; desti de Uefimer... i
tantes i tantes idees que se’m van anar presentant l'una rere l'altra com les cireres que traiem
d’un cistell. I tantes i tantes coses que semblava que m’emparentessin amb orgull a filosofies i
savieses tan estimades per mi!



IDEES QUE APAREIXEN EN EL TEXT

-La representacio de parets, finestres o portes no sén un fi en si mateixes, siné
que representen un mitja per reflexionar sobre altres idees que aquests elements

poden evocar-nos.

-Aixi doncs, el significat d’aquestes parets, finestres o portes es troba en cada

espectador, que és el que rep les evocacions del quadre.

-Per que el mur és una imatge tan evocadora per a Antoni Tapies? Idees que li

suggereix el mur:

-El record de la seva infantesa i primera joventut reclos entre les parets de la seva
ciutat. En aquest periode de guerra, les parets esdevenen testimoni de martiris i

patiments.

-Els consells que Leonardo da Vinci donava als seus alumnes (que exercitessin la
seva imaginaciod a través de lobservacio de taques i esquerdes a la paret intentant

veure-hi formes recognoscibles, com ara paisatges, cares, nuvols...).

-Les fotografies de Brassai, fotograf vinculat als surrealistes que al llarg de la
seva vida es dedica a buscar marques i dibuixos a parets, troncs, paviments... Es

converti, aixi, en un dels primers en elevar el grafit a la categoria artistica.

-L'aparicio del mur en les seves teles prové d'un periode d’aillament personal i
experimentacid formal. Per tant, la seva preséencia es deu en bona part a latzar. EL
primer sorpres és Antoni Tapies: davant d'un experiment plastic que no tenia com
a objectiu la representacidé d'un element figuratiu, apareix quelcom recognoscoble:
un mur. Es pregunta el perqué. Potser el seu propi nom (Tapies) li havia marcat el

desti portant-lo a crear una paret (una tapia).

-La visio del mur en la seva obra li suggereix moltes idees, algunes de les quals
es relacionen amb el pensament oriental que ell tan estima; per exemple,
s'assabenta que l'obra de Bodidarma, fundador del zen, s'anomena Contemplacid

del mur al Mahayana.



PROPOSTA 2
GRAFITS

PRESENTACIO

A través del comentari de Uobra Forma negra sobre quadrat gris i del text
Comunicacid sobre el mur, hem descobert que Antoni Tapies té algunes obres

que estéticament son properes a un mur (i ja ens hem assabentat de les possibles
connotacions que per a ell podia tenir aquesta imatge). En quins altres casos el mur
és suport artistic? La pintura mural i el grafit prenen com a suport el mur. Un grafit
és un missatge escrit o una imatge pintada, o una barreja de tots dos, generalment
emprant pots de pintura amb aerosol i sobre un lloc visible per als vianants, com
ara panys de paret, portes o monuments. Pot tenir una motivacié de protesta
politica o social, especialment quan lutilitzen moviments de joves. També n’hi ha
que tenen motivacions artistiques, o simplement d'afirmacio personal, com en el

cas de les firmes pintades de forma repetida.

Antoni Tapies sovint s'ha sentit atret pel grafit. Concretament, per les fotografies
fetes per Brassal, un dels primers artistes a elevar el grafit a la categoria d’art.
Aquestes marques misterioses fetes damunt dels arbres, parets o paviments

que Brassai recolli meticulosament influiien molts artistes dels anys quaranta i
cinquanta del segle XX. Antoni Tapies també valora un altre tipus de grafits: aquells
que, durant el periode franquista, tenien el valor de denunciar el que no es podia

expressar de viva veu ni publicar.

Malgrat el valor artistic que s’ha atorgat a aquest tipus de manifestacid, s’ha de
deixar clar als alumnes la diferéncia entre un grafit i una bretolada. Una cosa és
expressar-se plasticament damunt d'una paret i una altra, embrutar o espatllar el

mobiliari urba o els monuments sense cap finalitat plastica o expressiva. !

1 Us proposem una breu sel-lecci bibliografica per poder tractar amb el maxim de cura aquesta tematica:
- Brassai; Fundacio Antoni Tapies; Barcelona, 1993.
- de Diego, Jesus; Graffiti. La palabra y la imagen; Barcelona: Los Libros de la Frontera, 2000.

- Gari, Joan; Signes sobre pedres. Fonaments per a una teoria del grafiti; Universitat d’Alacant, Universitat Jaume
1 i Universitat de Valencia; col-leccio Comunicacio; serie: Espais Discursius / 2; Valencia, 1993.



MATERIALS NECESSARIS
-Activitat 1: Camera fotografica.

-Activitat 2: Din A3, llapis, colors, etc. (opcionalment, pintura per fer un grafit).

ACTIVITAT 1

Es proposa als alumnes fer un treball de recerca (en grup o de manera individual)
sobre la preséncia de grafits als murs del seu poble, barri o ciutat. S’han de fer
fotografies d’alguns exemples i intentar classificar els grafits segons la seva
tematica. Com hem comentat, molts grafits poden tenir un contingut social; per
aix0, aquest estudi ens permetra saber quines son algunes de les preocupacions

de la gent que viu a la nostra localitat.

ACTIVITAT 2

Segons Antoni Tapies, Uart ha de tenir una funcio social, ha de fer reflexionar
Uindividu sobre aspectes que pertanyen al conjunt de la societat. El grafit, pel fet
de ser al carrer i, per aquest motiu, trobar-se més proper a la gent, pot ser una
bona eina per expressar el nostre malestar a la societat.

Es proposa als alumnes U'elaboracid d’un projecte per a grafit que tingui, com
Uobra de Tapies, una funcié social. Concretament, el grafit hauria de denunciar
algun aspecte de la nostra societat que els desagrada.

Si es disposa de mitjans i espai, es poden materialitzar alguns dels projectes més

reeixits.



ACTIVITAT 2: RES NO ES MESQUI

TEXT “RES NO ES MESQUI” ric. 15

PROPOSTA 1
COMENTARI DIRIGIT DEL TEXT rac. 21



RES NO ES MESQUI (1970)

Antoni Tapies

...perque per tornar a néixer necessiteu morir.

Joan Salvat-Papasseit

Sovint ens fan aquelles fatidiques preguntes: ;que representa aixo? ;Que ha volgut dir amb
aquestes taques? ;Creu que amb aquestes ratlles o aquests materials la gent compren les
seves idees?

Generalment callem, perque d’antuvi ja ens rendim davant la impossibilitat d’expressar en
poques paraules —i encara trobar les precises— coses que a la millor hem incubat durant anys
i anys. Es com la resposta de Mallarmé a la damisel-la que no I'havia entes després de fer
«l'esforc» de passar-se diverses hores llegint-lo. A més, també pensem: no és la meva feina,
ja hi ha els critics i els comentaristes d’art que ho poden fer. Perd els remordiments que ens
regala la constancia de tanta gent de bona fe no deixa d’incitar-nos.

La dificultat no ve, pero, solament d’aixo. Generalment, el qui pregunta vol saber quelcom
d'una obra determinada, o fins només d’'un signe o d'un fragment precis. I avui, com hem
dit tantes vegades, el sentit d'una obra no es troba gairebé ni en la mateixa obra, car una
obra es relaciona amb moltes altres, de propies i d’alienes. Explicar-ne una ja és gairebé fer
tota la historia de I'art del nostre temps.

Pero les dificultats no fan que sigui impossible. I em consta perque hi ha hagut autors que
sobre el significat de les meves obres n’han fet analisis forca interessants. No sempre hi he
estat d’acord del tot, pero si parcialment d’acord.

Tot es pot analitzar, en realitat, fins les obres més abstractes. Pensem que fins dels quartets
de Beethoven, posem per cas, hi ha hagut comentaristes que n’han escrit llibres sencers. Perd
vegi’s com és veritat que molt sovint se n’ha de parlar relacionant uns passatges amb altres, o
uns moviments amb els precedents o els segients, o un opus determinat amb tal o tal altre,
o fins tota I'obra de Beethoven amb la de Haydn o Mozart. Les emocions, com sempre, es
transmeten tant per I'obra mateixa com pel contrast que produeixen en funcié d’altres emo-
cions. I aixi un tema liric cobra tot el seu sentit si ve després d’'un de més tempestuos o epic,
i un d’apassionat ho és més si se I'ha fet precedir d'unes notes calmoses o serenes.

Jo mateix mai no hauria dit que ningi pogués fer uns comentaris intel-ligents d'una cosa tan
alada i quasi impalpable com és, per exemple —per no deixar el mestre de Bonn—, la famo-
sa Cavatina del seu quartet en si bemoll major. Pero els han fet, i molt bé. I també s’hi veu
de seguida allo que he dit abans: la necessitat d’explicar que és justament gracies a la furia
de la danza tedesca que hi ha anteriorment, que ens colpeix més l'arioso dolente segtient, i
que el parentesi d’ombres del mig ens porta a la llum del final. T tot resulta estranyament
explicat sense parlar-nos, sembla, de res de concret: des del plor del violi sota I'opressié del
violoncel, fins a les latencies del cor damunt d'un fons continu; des dels sospirs i les caden-
cies femenines del segon violi, amb els seus ecos, fins a les apoggiature, la llarga i suavissima
harmonia, etc., etc. Es clar que ens quedem sempre amb el dubte de si I'explicacio esta bé
perque ja hem sentit el quartet anteriorment o si el quartet s'entén més perque abans hem
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llegit I'explicacio. Perd la questio és que no hi ha res d'impossible i que si ens collen molt
—encara que nomeés sigui per complaure el nostre amic cuba Carlos Franqui, poeta revolu-
cionari i avantguardista, que diu que s’ha d’intentar donar una pista al poble— alguna cosa
podrem dir fins i tot d’alguna obra concreta nostra, per més que creguem que tot aixo és
molt perillos i que sempre tinguem la sensacio de deixar-nos el més important al tinter.

Faré doncs l'esfor¢ pensant en els qui tantes vegades m’ho han demanat. Per convencer-los
també que no hi fa res si al final ens quedem com abans, perque tot plegat té una importan-
cia molt relativa. Les dificultats, a més, és facil que vagin creixent per a mi al llarg de I'analisi
i que arribi potser un moment en que ja no sapiguem de quina obra parlem. I, per damunt
de tot, perque si no s’entra en el «joc» amb una predisposicio especial, no hi haura explica-
cions que valguin i un s’ho passara sempre malament.

Aixo ultim és en realitat el primer i decisiu pas de l'analisi. Es com la condicié prévia que

ha de tenir el qui es disposa a assistir a una sessié de prestidigitacio, de magia. Com diu
Olivier Lacombe, la imatge dels prestigis del magic és molt escaient per explicar els «poders»
de l'artista, ja que conté igualment aquest element de presencia i d’ambiguitat entre el real
ilirreal. I si un no es deixa «enredar» per aquests prestigis que constitueixen la convencio
anomenada art, ja no cal tirar endavant.

Vegi’s, si no, que li passa a 'espectador que entra a la sala dels jocs de mans només amb

la preocupaci6 de descobrir la trampa. Com més trampes coneix, més estupid se li fa
lespectacle, perque en realitat tot allo no és res de res: un pur engany en qué només hi
troben goig els innocents que es deixen enganyar. Aquesta és la gracia justament. I quina
gracia! I quina poesia! Tot aquell cerimonial, tots aquells moviments, tots aquells colors, tota
aquella puresa essencial de dir-nos que les coses ara hi son i ara no hi son, que les besties i
els objectes es transformen mantenint-se ells mateixos, que es multipliquen, que es fonen,
que creixen i que decreixen. Que els peixos es tornen ocells, que el buit d'un bagul esdevé
jove princesa, que el vent d'un ventall fa créixer flors o que surten diners dels nassos dels
més increduls.

Els extremorientals, com en tantes coses, en saben un bon tros, de tot aixo. Els japonesos,
per exemple, saben molt bé que l'objecte d’art ha d’estar embolcallat d'una certa cerimonia i
d’un cert misteri reverencios perque compleixi bé la seva funcio. Per aixo tot ho tenen desat
i amagat i ho treuen solament quan estem disposats a donar-hi tota la importancia neces-
saria. Aleshores surt primer una caixa de fusta, que és admirable en tota la seva senzillesa,

i que cal contemplar. De dintre es treu un paquet fet d'una tela preciosa, anusada i plegada
ja amb un art exquisit. El misteri i I'expectacié creixen juntament amb I'admiracio per tot.
Es 'emoci6 de veure, com si fos la primera vegada, la pura existéncia de les coses. Un nou
embolcallament. I després del llarg suspens ens apareix tota la bellesa d’'una fragil cerami-

ca enfollidora malgrat la seva simplicitat. Es tot un cosmos, tot I'univers fet preséncia, que
cal dipositar sacramentalment en una mena d’altar, aillat de tot. Cal seure davant d’ell amb
devocio: requereix meditar-hi, cal descobrir-hi, de mica en mica, tot el que el seu autor hi ha
posat d’intimitats i de grandeses, de sentiments i d’ideals. I fins i tot té molta importancia la
seva trencadissa efimeritat —com també en té el paper o la seda de totes les pintures orien-
tals, o I'art dels seus rams de flors—, la qual ens estimula encara més a 'amorosa cura i a la
vigilant atencio, a estimar les coses en la seva mortalitat, a comprendre que tot ha de canviar
irremissiblement.
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Deu ser perque jo també pateixo aquest amor per les coses fugisseres que sempre m’ha sem-
blat absurd en l'art occidental tot el que representi el contrari: 'abundancia o la fabricacio en
serie, els materials massa solids o massa tecnificats. I potser perque crec també en el «ritual»
de la contemplacio —és a dir, del saber llegir—, que se'm fa estrany igualment aquest voler
sortir I'art al carrer, com en diuen ara, que li fa perdre tot el que té de joc convencional, pre-
cisament un dels seus ressorts fonamentals.

Per al cientificisme, per a la tecnologia de 'abundancia, per a 'amuntegament i les presses
esclavitzadores de l'occidental del dos i dos fan quatre, tot aixo naturalment deu costar de
creure. Que en un trosset d’argila de no-res s’hi arribi a veure tot 'univers...

Per comencar, nosaltres ja gairebé no sabem ni tenim temps de veure les coses. Els sentits
ens rellisquen sobre I'excés de preocupacions, de coloraines, d’atordiments i de sorolls que
sempre ens envolten. Hem de conquerir i aprendre el més primordial: poder i saber contem-
plar, poder i saber concentrar-nos en allo que fem, tenir temps per meditar, tenir un minim
de decencia i de llibertat en les nostres vides, amb les hores de repos suficients per poder-ho
practicar. Nosaltres encara no tenim aquella cambra, que els japonesos en diuen tokonoma,
on aillen i donen importancia als objectes d’art, per als quals els ha estat educada la sensibi-
litat des de temps immemorial. Es clar que, malgrat la nostra ordinariesa occidental i la nos-
tra barroeria de contempladors apressats, també molts aprenem intuitivament a posar-nos
en aquell estat receptiu previ per rebre el xoc i tot el desencadenament d’associacions d’idees
que constitueixen I'emocio artistica. Perd el que a 'Orient és —o havia estat— relativament
comu, aqui és gairebé un fenomen al qual sembla que només tinguin dret els privilegiats.

En fi... suposem, de tota manera, que com a primer pas podrem entrar en una sala
d’exposicions o en un museu amb aquestes condicions previes més o menys desenvolupa-
des. Si no, no caldria seguir. Mirem finalment una obra determinada meva, puix que el lec-
tor deu voler saber d'una vegada com me’n sortiré, de tot aixo. [ n’agafarem una de «dificil»
perque la cosa tingui més gracia. Una que ha estat discutida, de la qual alga m’ha dit que,
fins i tot essent addicte meu, li és impossible de veure-hi res. Es tracta d'una obra feta amb
crin vegetal, una mena de filaments de palla molt arrissats que s'acostumen a fer servir per
entapissar o per omplir matalassos. Es titula Palla i fusta.

Que l'espectador no es desanimi si recorda que li he dit que les coses es comprenen mi-

llor quan poden ser relacionades les unes amb les altres, perque tampoc no hem d’oblidar
que cada obra té un so especial, la seva particularitat que la fa diferent de les altres. Ho dic
perque convé tenir present que parlaré d’'una obra determinada, que és doncs una part de
tot el que he dit en la meva vida de treball. Pero la cosa no deixa de tenir dificultats perque,
només de quadres amb palla, també n’he fets ja bastants, i complementant-se els uns amb
els altres, farien de segur el d’'ara més entenedor, i jo mateix, volent parlar només d'un, no sé
si generalitzaré massa en tenir-los tots al cap.

Imagino que la sorpresa més gran per a 'espectador que arriba fresc deu ser precisament

el fet de trobar-se aquesta mena de munt de palla en una sala d’exposicions, on fins no fa
gaire anaven a veure coses més «importants». Si I'espectador ens ha fet la confianca dels
«prestigis magics», veura, és clar, que l'artista ha volgut d’entrada fer «art» —ja que no es
tracta d'un munt de palla en un paller, sin6 que és col-locada en forma de quadre en el lloc
on s’acostuma a servir 'art— amb quelcom de ben pobre. La primera pista és, doncs, que el
«magic» —lartista en aquest cas—, aquell tradicional especialista que sempre ha estat en coses
profundes de la vida, que un temps fins va ser considerat com inspirat pels mateixos déus,
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avui tria aquesta pobresa primordial que és la palla, com un tema digne de consideracio.
Altres vegades ha triat la terra, el llot, I'espai, el forat, els senyals del foc, el tros de carto,
el mur, les escombraries, els papers de diari, la safata de pastisser, els rastres del vent, les
empremtes del cos huma, els llencols, el plat trencat, els nusos, els rastres de la pluja, les
petjades, els pels, els cabells, les reixes, les esquerdes, els fils, els enrunaments, els coixins,
les mantes de soldat, l'arros i centenars d’altres coses. I avui li toca el torn a la palla.

;Que passa, doncs? Els antics afavorits per les muses, ;ja no pinten coses celestials? Ells que
sempre havien tractat les grans solemnitats, ja no glorifiquen els seus senyors ni ninga que
es cregui estar en la seva gracia? Resulta que no. Els artistes, que es consideren els éssers més
refinats, els més sensibles, ja fa anys que no hi creuen, en tot aixo. Ni déus ni amos. Ningu
no és prou important per a ells i aixi voldrien que ho cregués també la societat. En canvi,
senamoren de la palla. I ara els drets de la imaginacié de I'espectador poden comencar a
posar-se en funcionament.

Tots hem vist residus de palla en un estable. Pero potser en trobar-los aqui, a I'escenari de
les coses «importants», qui sap si per mecanismes arquetipics, ens faran potser ressonar en
lesperit —sortits d’allo que en diuen «I'inconscient col-lectiu»— aquells vells mites solars que
justament sempre han nascut en la palla d'un estable. Lespurna dels Vedes que salta del sol i
porta el foc a la terra gracies a la palla i al buf del bou i la mula que el conserven. La saviesa
maxima que s’encarna en el cos més pobre. I fins i tot en la palla barrejada amb els fems:

les materies finals on, per rar miracle, surt de nou l'origen i la forca de la vida. El cercle es
tanca. Reflexionar sobre la palla, sobre els fems, té potser avui alguna importancia. Es me-
ditar en les coses primeres, en allo més natural, en l'origen de la forca i de la vida... Per aixo
es tracta també de recordar que en el moén hi ha encara molts jacos de palla, i que l'artista
s'ocupa amb més interes d’ells que dels llits dels déus o dels seus enviats o dels rics que els
adoren: perque a l'artista li sembla que aquest origen, la font de vida, I'adob que fecunda la
terra, la «sal de la terra», esta realment —no dic cap novetat— en els qui lluiten des de baix,
en els qui dormen en la palla, ni que sigui simbolica, d'unes barraques miserables, o en jacos
de tantes presons o enmig de la pudor de fems dels estables per a «heretges» i dels camps on
deixen les seves suors els qui son considerats deixalles. I tot aixo no és per sentimentalisme
ni per cap gust «artistic» per la miseria, siné per fer comprendre la «naturalitat primera»

de la dialectica i la lluita de totes les coses, incloent-hi naturalment, si es vol recordar, fins
la lluita de classes. Perque, a més, el quadre que estic descrivint té també una fusta que el
divideix en dos. Dos. Els entesos en simbolismes aplicats a I'art —encara que, prudentment,
de tot aixd quasi mai en treguin consequeéncies per a la vida practica— ens en dirien, és clar,
moltes més coses que jo d'aquest dos: 'oposicio, el conflicte, la reflexio, l'equilibri (o el des-
equilibri en potencia), el creador i la cosa creada, el blanc i el negre, el masculi i el fement,
el yini el yang, la vida i la mort, el bé i el mal, I'alt i el baix. En el quadre hi ha efectivament
una divisio que forma l'espai de dalt i l'espai de baix. I son dos espais blancs. Blanc. El color
de l'origen i de la fi, el color del qui esta a punt de canviar de condicio, el del silenci abso-
lut, que —com deia Kandinsky— no és el silenci de la mort sin6 el de la preparacio de totes
les possibilitats vivents, de totes les alegries juvenils. Dos espais blancs plens de remolins

de palla que semblen voler passar de I'un a I'altre. Dues gegantesques i joves cabelleres que
s'engalzen, dos pubis que es toquen. El crin, que és tremendament entortolligat, accentua
aquesta sensacié de moviment, d’expansio, un vertader navol tempestuos de nervis que
s’entrellaca o xoca amb un altre, el mon de dalt contra el mon de baix i viceversa.
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Bé. Es clar que tot aixo és tan relatiu!... I sempre hi haura naturalment qui dira: «Ui, ui, com
senfila aquest home! Si aqui no hi ha res més que un manyoc de crin enganxat en una tela
blanca que té una fusta vulgar al mig!». I li haurem de donar la ra6. Ens ha vist la trampa.
Tot I'espectacle de fet no és res, a menys que hi vulguem o hi sapiguem veure més del que hi
ha. Pero l'artista no per aixo se sent frustrat, ni el prestidigitador fracassat, ni el magic ridi-
culitzat. ;Per qué —ens preguntem— ha de ser aquest espectador positivista qui precisament
hi vegi clar? ;Quins drets té per no deixar «imaginar» lliurement els altres? Perque realment
n’hi ha d’altres, comencant per l'autor mateix, que, davant els voluptuosos rissos de la palla
partida en dos, continuen veient-hi coses i coses, i enfilant-se amunt i amunt. I diuen que si
senyor, que en el moén tot esta entortolligat com el crin, que també vol dir crineres de noble-
sa o fregalls de dona de fer feines, i que també tot esta com dividit en dos: la llum i 'ombra,
la terra i el cel, el positiu i el negatiu..., el dualisme, en fi, i la complementaritat, com tots

els processos cosmics, com la tesi i I'antitesi que es fonen en la sintesi, o en I'abracada dels
amants. Que en el que és primordial, en el més simple, en la palla i fins en els fems i en la
mateixa mort, ens agradi o no, hi ha en potencia tota una nova font de vida. Que el de baix,
l'excrement de la societat, que esta oprimit i es rebel-la contra el de dalt, té tota la ra¢ de fer-
ho i fins li ho hem d’agrair perque ens regala aquesta nova font de vida. Que mostrar aixo és
essencial. Que d’aquesta lluita de nervis antagonics neix quelcom de nou. Es l'acte sexual, és
la revolta i és el fill...

Perod tornant de nou l'orella enrere, sentim encara cridar: «Paraules, imaginacions d'un
magic impotent! Ningti no hi veura mai tanta filosofia! Es I'art de la pretensio i de la vani-
tat!...». L el cas és que l'autor ha de confessar, un cop més, que tenen rao, i que ell també ho
creu. I que en realitat potser és per aixd justament, per aquesta prevencio contra la vanitat,
que s’ha decidit a fer un quadre amb palla. Perque ja no creu en res de res que avui es pugui
glorificar, llevat del més elemental, el més pur, el més incontaminat i fins el més innocent...
a condicio també, és clar, que estigui sempre a punt d’encendre’ i de rebre I'espurna del foc
solar de que hem parlat abans. Perque veu que és solament aixd que conserva viu el mon.
Que aixo és la vida. I ja no vol saber mai més res de les jerarquies i de les disfresses que es
posen els qui es creuen importants i que son morts. Per al pintor només hi ha un pilot de
palla, i un dos. I encara un dos que és un u. I tothom té dret a dir-li, si vol, que és un far-
sant, que tot aixo és fals, que és un engany. Perque ell també ho creu. Un quadre no és res.
Es una porta que condueix a una altra porta. Lart, per excel lent que sigui, sera sempre una
manifestacio més de la malla, de 'engany que és tot. I la veritat que busquem no la trobarem
pas mai en un quadre, sin6é que només apareixera després de I'tltima porta que sapiga fran-
quejar el contemplador amb el seu propi esforc. I com més important sigui el quadre, i més
importants els personatges alli pintats, i més colors i més capes de pintura hi hagi, més espes
el vel que ens enfosquira la veritat i menys trobarem el cami.

[ aleshores un pensa que val més girar-se d’esquena a tot i seure en una cadira, com un dia
li va explicar que ho havia fet en somnis la seva companya; una cadira flotant enmig de la
blancor de l'espai infinit; i de sobte mirar a terra i sentir aquella emoci6 tan intensa i sublim,
que la va fer plorar vivament, en veure-hi escampades unes miques de coses, res, unes lleu-
geres deixalles, uns brins de palla...

I només a la llum d’aquesta blancor interior que sembla que puja per dir-nos el que som
realment, ens sembla trobar de nou la forca necessaria per redescobrir la bellesa que creiem
definitivament perduda en el mon: aquella terra regada del poeta amic, aquell bes que ens
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descriu de la dona a la nena, el seu mirall penjat a la paret que, fent el millor joc de mans,
resulta que ens reflecteix dintre nostre la mateixa llum, ara transformada, del mon que con-
tinua rodant.

Pero encara tornarem a sentir els crits dels qui diran: «I suposant que tota aquesta follia fos
veritat, jque en treuen de tot aixo els homes que dieu estimar tant? I la Justicia? ;I la Lliber-
tat?». T un ja no pot dir res més siné que tot aixo és molt important. I recordar novament, i
repetir-les mil vegades, aquelles paraules que va escriure Paul Klee al seu amic Franz Marc,
que lluitava al front durant la Primera Guerra Mundial, per assenyalar que, per ell, les coses
petites i banals eren més grans que els actes heroics: «A un guerrer en campanya potser li
costara comprendre que jo estigui fent petites aquarel-les i tocant el violi. I pensar que a mi
em sembla tan important! I d'una manera general el Jo! I el Romanticisme!». En una altra
carta li aclaria, naturalment amb una absurditat, que el Jo volia dir el Jo «divi», en tant que
«centre universal».

Ningt en el mon de lart i de la poesia de veritat no creu avui en déus. Pero, vulgues no
vulgues, resten sempre en els seus destins aquells «embulls —com diu Manuel Sacristan—
dels assumptes d’Orfeu amb els de Prometeu»,1 els assumptes del seductor, amb encan-
taments, de la natura —sempre fracassat—, del perseguidor d’uns ideals que no soén assoli-
bles si no es renuncia realment a tot, i els assumptes del déu de la revolta, de la voluntat
d’intel-lectualitat, que finalment prefereix sempre triar la terra en comptes de les vaguetats
dels esperits.

Pero que consti que aqui no s’ha dissimulat mai res. Sempre hem dit que la cosa ens sembla-
va molt important, pero hem dit igualment, ja en comencar, que tot aixo no és serios a l'estil
dels qui es creuen massa savis. Perque l'art és com un joc, i només a condicio de fer-nos
molt innocents —i qui sap si aixod passa amb tot 'huma— copsarem realment el sentit profund
que té.

Amb el convenciment, perd, que aquesta innocencia especial del mon de 'art i de la poesia
—diguem-ho una vegada més— no és pas una cosa tan gratuita ni tan inofensiva com els
«doctes» es pensen. Pertany, en realitat, a aquella manera de pensar que I'autor dels set
manifests dada, d’acord amb l'estudi de Marx sobre les societats arcaiques, ja preconitzava.
En efecte, segons Tzara, aquest pensar reprodueix, en un pla més elevat, certes formes miti-
ques i rituals espontanies del pensament primitiu, és a dir, no-dirigit, justament amb vista a
lalliberament real de 'esperit i a 'acompliment de la propia naturalesa humana, dels quals
«una mala organitzacio social i moral —aprofitada per una minoria— I'ha allunyat sistemati-
cament».



PROPOSTA 1
OMENTARI DIRIGIT

ACTVITAT

Es proposa que els alumnes llegeixin el text. Proposem algunes qliestions per
tal de facilitar la comprensio i el comentari del text per part dels alumnes. Les
preguntes es poden respondre com un treball escrit o, preferiblement, de manera

oral en un debat.

-Quins elements cita Antoni Tapies en el text que representin, per a ell, estimuls

creatius? [La mdsica, la magia, el pensament oriental]

-Segons Antoni Tapies, la contemplacio i la concentracié son tasques dificils per
a un occidental actualment. Hi estarieu d’acord? Que ho fa dificil, segons Antoni
Tapies? | segons vosaltres? Quins son els vostres hobbies preferits? Requereixen
concentracié? Ens fan reflexionar sobre algun aspecte de la nostra vida?
Reflexionem sobre algunes de les caracteristiques de la cultura oriental que ens
cita 'autor en el text o que coneguem per altres fonts. A Occident som capacos de

sorprendre’ns? Sabem valorar el que és efimer?

-Quina mena de “contempladors” sou? Dels que veuen “un manyoc de crin
enganxat en una tela blanca que té una fusta vulgar al mig” o dels que “continuen

veient-hi coses i coses, i enfilant-se amunt i amunt™?
-Quina recomanacié ens fa Antoni Tapies a U'hora de contemplar un quadre?

-Per que Antoni Tapies utilitza un material com la palla? Per que prefereix

materials tradicionalment tan poc artistics com la terra, el cartro, etc.?
-Per qué Antoni Tapies diu “un quadre no és res” [linia 237]?

-Antoni Tapies va fer una escultura inspirada en el somni de Teresa que se cita en
el text [linia 245]. La coneixeu? Es Ndvol i cadira, del 1990. La cadira ha esdevingut
un simbol de la Fundacié Antoni Tapies. Per que? Quines idees ens pot suggerir

aquest objecte?



Trobareu més informacio sobre Uartista i la seva obra al

web de la Fundacié Antoni Tapies: www.fundaciotapies.org

Per qualsevol consulta us podeu posar en contacte amb:
Rosa Eva Campo i Maria Sellarés

Servei Educatiu de la Fundacié Antoni Tapies

Tel.: 934 870 315. De dilluns a divendres de 9 a 15h.

visitescomentades(dftapies.com

FUNDACIO
ANTONI TAPIES

ARAGO, 255 - 08007 BARCELONA
Tel. 934 870 315 - Fax 934 870 009
museu@ftapies.com
www.fundaciotapies.org




