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Lobra de Roman Ondak sorgeix en el context artistic dels
paisos de I’Europa central. Ondak és un els artistes de la
seva generacio que van redescobrir I'art conceptual, el
readymade i la performance desenvolupats al seu ambit
geografic durant les décades de 1960 i 1970. Amb aques-
ta tradicié com a telé de fons, ell parteix de I'observacié

de la realitat quotidiana per infiltrar-la de manera subtil,
poetica i imaginativa en les seves obres. La seva practica
artistica es desplega a través de diversos metodes, des de
practiques col-laboratives i performatiques, en que es val
de relacions entre membres de la seva familia, de diversos
grups de persones o d’espectadors, fins a objectes trobats
modificats per I'artista, passant per instal-lacions espacials
construides per a les seves exposicions. Lespai i el temps so-
len tenir un paper rellevant en les seves obres, on es troben
entrellacats amb la seva historia personal, tot recuperant
fragments dels seus records d’anys anteriors, quan 'artista
va viure la infantesa i I'adolescencia a la relativament aillada
Txecoslovaquia durant 'autocratic regim comunista.

Ondak va aprendre a comprendre la temptativa de la socie-
tat d’ordenar I'existéncia mitjancant divisions i classificaci-
ons d’inclusié i d'exclusid. El fracas d’aquesta estructura és
el que l'artista tracta en la seva obra tot desplegant el poten-
cial d’altres ordres, d’altres patrons de comportament i, en
darrera instancia, de possibilitats socials i politiques alter-
natives. La impressié que sovint provoca la seva obra, en el
sentit que la realitat ha estat lleument reajustada, és en part
una replica tactica de les alteracions propagandistiques de
laimatge i la paraula que constituien un fet quotidia per a
I'artista mentre creixia.

L'exposicié Roman Ondak. Infinitum es mou entre la ficcié

i la realitat. Una realitat fundada sobre les experiéncies
personals del passat en una societat on aquesta realitat
era viscuda parcialment com una ficcio. Les escultures, les
instal-lacions espacials i les fotografies d’aquesta exposicid
rendeixen tribut a allo que és quotidia. Els objectes trobats,
o construits, o les situacions que s’hi representen, s'alternen
entre el que eren mentre encara formaven part de la realitat
i 'actualitat, quan es transformen en les formes subtilment
convertides en ficcions que es presenten a I'espectador.
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L'eix de la mostra el constitueixen tres obres que capgiren
la comprensio perceptiva de I'espectador de I'espai de la
Fundacid. La primera obra és Zone (Zona) (2010), una obra
feta per a la 6a Biennal de Berlin que consisteix en un enor-
me guarda-roba que sembla d’una altra epoca, d’'un mo-
ment en que els museus tendien a les grans exposicions de
facil reclam popular, capaces d’atraure masses de visitants.
A Berlin, Zone es va instal-lar a I'entrada de la Biennal, i, de
fet, molts visitants no es van adonar que en realitat era una
obra d’art. Aquesta és una de les caracteristiques de I'obra
de Roman Ondak, la intervenci¢ subtil i gairebé invisible
que, ateses les dimensions d’aquesta instal-lacio, no deixa
de ser paradigmatica i un exemple, també, del sentit de
I’'humor de I'artista.

Presentada en una sala d’exposicions, Zone confon I'espec-
tador amb la seva funcionalitat potencial i la seva preséncia
absurda en una area dedicada a mostrar obres d’art. Pero
més enlla de la tergiversacié de I’Us de I'espai, la historia
personal de I'artista s’infiltra en aquesta obra, que adopta
connotacions politiques: I'espai intern del guarda-roba, aillat
fisicament de la zona per on circulen els visitants, perd alho-
ra establint-hi una relacié mental, podria, tanmateix, guar-
dar i vigilar les seves pertinences que, de manera simbolica,
passarien a formar part d’'una zona controlada, talment com
passa en les societats autocratiques. La instal-lacié crea aixi
una tensié entre ambdues zones, la Iliure, que cobreix tota
I'exposicid, i una altra de controlada internament dins dels
parametres de Zone.

La segona obra és Infinity (Infinit) (2021), una escultura
subtil, feta amb uns quants centenars de gotes de plom,
que dibuixa una linia vertical que enllaca els nivells
1i-1de la Fundacio. La seva estructura formal repetitiva
es podria entendre com una al-lusié a I'escultura de
Constantin Brancusi Endless Column (Columna sense fi),
(1937), impressio que es veu reforcada en el titol, Infinity.
No obstant aixd, en comptes de suggerir una expansio
infinita, les gotes d’aquesta obra fan I'efecte de caure

a pes, atretes per la gravetat, i el plom, com a material
escollit, li dona diverses connotacions, des de la materia
fosa que regalima fins a la trajectoria de la bala de plom
que penetra el terra d’una institucio d'art.

Inside Out (Al revés) (2017) és la tercera obra de I'eix central
de I'exposicio. Ondak va desmuntar els antics suports de
porcellana que en el passat aguantaven els cables eléctrics



de diverses cases del seu barri, a Bratislava, i els va traslla-
dar a I'interior de I'espai expositiu. Amb aquest gest Ondak
donava al museu o a la galeria d’art el caracter d’un carrer,
i invertia la percepcié de I'espai interior i de I'exterior. Dins i
fora, passat i present es confonen i se sobreposen.

Al voltant d’aquest eix s’agrupen un seguit d’obres que
contribueixen a crear en I'espectador sorpresa i estranyesa,
en desplacar de manera poetica i subtil la percepcio de la
realitat. Per Ondak, I'espai no és una entitat fisica immuta-
ble i estatica, sind que es transforma continuament a través
de I'Us, de les regulacions i de les relacions socials que s'hi
estableixen al llarg del temps. Per aprehendre I'espai, per
reconstruir-ne les diferents capes de canvis i de modificaci-
ons, cal recérrer a la memoria, que permet la reconstruccio
historica de la identitat del lloc. Per aixd no és estrany que
I'exposicio inclogui 'obra Memoirs (Memories) (2023), un pot
de vidre ple de tinta de ploma estilografica, tanta com per
escriure centenars de pagines sobre, com el seu titol sembla
suggerir, alguna cosa que va succeir en el passat. El text s’ha
reduit a la seva esseéncia material liquida, tancada dins d’un
pot de museu, de manera que el seu missatge esdevé inac-
cessible, ofegat en el seu potencial fallit.

The Day Before Now (El dia abans d’ara) (2022) consisteix

en una petita placa de bronze instal-lada a I'entrada de la
Fundacid, que duu la inscripcio «Yesterday the river waters
rose to this level» (Ahir 'aigua del riu va arribar fins a aquest
nivell). Es la mena de placa que s'instal la a la facana d’un
edifici que hagi estat testimoni d’una gran riuada en el
passat com a recordatori d’aquest esdeveniment. Aqui la
placa juga amb la ficcid i I'absurd tant en referencia al lloc
com al temps. En afirmar que la riuada va ser «ahir», i atés
que la part inferior de la placa esta corroida per aquesta
riuada, la seva preséncia diaria a la paret posa en dubte el
que és real i el que és fictici, i, per qui conegui la historia de
la Fundacio i sapiga que es va inundar en el passat, aquest
capgirament de la realitat encara pot crear més desconcert.

La percepcio de la realitat a través de I'exercici de la mirada
esta especialment tematitzada en I'obra Our Son Watching
His Parents (El nostre fill mirant els seus pares) (1998), un rar
exemple de la presencia fisica de I'artista en les situacions
gue construeix, com també passa a Bad News Is a Thing

of the Past Now (Les males noticies son ara una cosa del
passat) (2003). Our Son Watching His Parents va ser I'intent
de captar una mirada del fill de I'artista quan tenia dos

Roman Ondak

Our Son Watching His Parents
(El nostre fill observant els
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mesos. Ondak va col-locar una camera al bressol, al costat de
la cara de la criatura, i va deixar que el disparador automatic
captés la imatge dels pares mirant el seu fill: la camera es

va convertir en un doble de la mirada de I'infant. En aquest
joc de mirades encreuades s’interposa I'espectador, objecte
involuntari d’'una escena privada; a la vegada, I'obra col-loca
I’'espectador en la situacié de ser observat com ho havia estat
—ell també— quan era infant.

La percepcid, pero també els avatars de la historia, la petita

i la gran, i el paper de 'art en el context social s’entrellacen
a Bug (2017/2022). LUobra pren com a punt de partida un
quadre de realisme socialista que representa Moscou al
crepuscle, pintat el 1970 per un artista eslovac afi al regim
comunista. La ciutat de l'esperanca, que és com es titula
I'obra, s’havia de presentar en una exposicié a Moscou,

perd va ser rebutjada i retornada al seu autor. A causa dels
girs inesperats que a vegades prenen els esdeveniments,
aquesta obra va anar a parar a I'estudi d’Ondak com a
objecte descartat procedent de la Galeria Nacional Eslovaca.
Ondak, per a qui les contradiccions i I'absurd sovint son font
d’inspiracio, volia aprofitar aquesta circumstancia per posar
de manifest el context geopolitic en que es va fer aquesta
pintura, el servilisme de l'artista sotmes a les directrius d'un
regim, i I'abast dels tentacles d’aquest régim per immiscir-
se en la vida dels ciutadans. En una primera versié de Bug
(2017), Ondak va enganxar una tauleta al mig de la pintura,
cobrint-ne la part central, amb les potes mirant cap a
I’espectador. Una mirada atenta permet descobrir-hi un petit




objecte, un dispositiu d’escolta encobert usat per espiar
persones incomodes per a I'Estat. En una recent revisio de
la manera en qué Ondak vol mostrar aquesta peca (2022),
I'obra penja ara del sostre, de manera que el visitant es
converteix en testimoni d’aquesta historia oculta.

Un aspecte interessant de diverses obres de Roman Ondak
és la referéncia a la distancia temporal irreversible entre el
present i el passat, i als intents de transitar-la a través de la
reescenificacid i la repeticio. Aquest és el cas de Tomorrows
(Demas, 2002) i Bad News Is a Thing of the Past Now, i

Ondak es val de generacions diferents en entorns idéntics

o similars per suggerir aquest transit. Bad News Is a Thing of
the Past Now esta composta per dues fotografies en blanc i
negre: la de I'esquerra mostra Roman Ondak assegut en un
banc d’un jardi public llegint un diari del 22 d’agost del 1968,
immediatament després que Txecoslovaquia fos envaida
pels exercits sovietic i del Pacte de Varsovia, i que posessin
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fi a la Primavera de Praga; la de la dreta mostra el seu pare
al mateix lloc i en la mateixa posicié. Ondak comparteix
amb el seu pare una lectura del passat des del present.

La duplicitat i la diferéncia d’edat entre els protagonistes
suggereixen, a la vegada, pas del temps i retorn al passat, i,
fins i tot, substitucié en virtut de la qual I'artista assumeix
la joventut del seu pare i reviu un fet historic que va
condicionar el present.

A Tomorrows es pot seguir aguesta mateixa linia de pensa-
ment: unes nenes ocupen el lloc d’uns generals retirats de
la Segona Guerra Mundial en una poblacio austriaca. A la
fotografia original els militars posaven davant d’'un monu-
ment a la guerra d’estil realista socialista. Per a Tomorrows,
Ondak va retratar les nenes en la mateixa postura i al mateix
lloc, pero a I'altra banda del carrer, davant d’'un monument
de Jenny Holzer. Amb aquesta substitucio les nenes recreen
una situacié del passat en el "present" del moment en que



es va fer la fotografia, i a la vegada experimenten un futur
potencial —d’aqui ve el titol— en que potser seran elles les
que exerciran el poder. Pero 'obra pot suggerir igualment el
cami invers, en el sentit que aquells generals de la fotografia
original un dia també van ser nens. Per tant, es representa
una linealitat del pas del temps, irreversible i sense fi, que
retorna i es repeteix. Tanmateix, el fet que la fotografia es
presenti en un format de triptic, que mostra tres etapes d’es-
vaiment de la mateixa imatge, pot suggerir que els ideals del
passat estan condemnats a disminuir amb el pas del temps.

Les nocions de la fotografia i de la pel-licula son importants
en I'obra de Roman Ondak. El cinema és un art visual,

pero també és un mitja que es basa en el temps i que pot
incorporar en una mateixa unitat passat, present i futur.
Lucky Day (Dia de sort) (2006) és una pel-licula que segueix
els passos d’'un home que surt de casa seva amb una capsa
de carto, i que recorre els carrers d’una ciutat fins a arribar

a una font, on s’atura per abocar-hi el contingut de la capsa:

una munié de monedes. En acabat, I'home refa el cami fins
a casa. Lescena, repetida en projeccio continua, combina

la inutilitat del gest amb el desig desesperat de convocar la
sort. ;Hi té res a veure el fet que la ciutat on té lloc I'escena

sigui Santiago de Compostel-la, desti de peregrins? ¢Es
un miracle el que I’'home invoca? El sentit de I'humor de
Roman Ondak es deixa sentir una vegada més, mentre
quedem atrapats en la possibilitat de la repeticié que el
mateix mitja cinematografic permet, ad infinitum.

Roman Ondak
Lucky Day (Dia de sort), 2006

Pel-licula de 16 mm transferida
a video, color, muda

4:10 min, bucle
Cortesia de I'artista

Roman Ondak

Va néixer a Zilina, Eslovaquia, el 1966. Viu i
treballa a Bratislava, Eslovaquia.

Ondak va estudiar pintura a I'Académia de
les Belles Arts de Bratislava (1988-1994) i a la
Slippery Rock University, Pennsilvania (1993).

Ha participat com a artista resident al Collegium
Helveticum de Zuric (1999-2000), al CCA de
Kitakytshii (2004) i ha rebut beques del DAAD
de Berlin (2007-2008) i la Vila Arson de Nica
(2010), a més d'haver estat guardonat amb el
Deutsche Bank Artist of the Year (2012) i el Lovis
Corinth Prize de la Kunstforum Ostdeutsche
Galerie de Ratisbona.

Ha fet exposicions individuals en diverses
institucions, entre elles la Galeria Nacional
Eslovaca, Bratislava (2020); la Kunstforum
Ostdeutsche Galerie, Ratisbona (2018); The Arts
Club of Chicago, Chicago (2017); el Kunsten
Museum of Modern Art, Aalborg (2017); la South
London Gallery, Londres (2016); el Guangdong
Times Museum, Guangzhou (2015); The Common
Guild, Glasgow (2013); el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid (2013); el Musée
d’Art Moderne de Paris, Paris (2012); el Deutsche
Guggenheim, Berlin (2012); el K21, Diisseldorf
(2012); el Kunsthaus Zirich, Zuric (2011); el
Museo Tamayo de Arte Contemporaneo, Ciutat
de Meéxic (2011); la Modern Art, Oxford (2011);

el Museum of Modern Art, Nova York (2009); la
Pinakothek der Moderne, Munic (2007); la Tate
Modern, Londres (2006); el CCA de Kitakyusha,
Japo (2004); el Kolnischer Kunstverein, Colonia
(2004) i el Ludwig Museum, Budapest (1999).

Les seves darreres exposicions col-lectives
inclouen IT1/Bonna, Dhaka Art Summit, Daca,
Bangladesh (2023); Aichi Triennale, Aichi Arts
Center, Aichi, Japé (2022); el Palazzo delle
Esposizioni, Roma (2021); The Israel Museum,
Jerusalem (2020); la National Gallery of Victoria,
Victoria (2018) i el Museu Nacional de Belles
Arts, Buenos Aires (2017).

Ha participat en diverses biennals, incloent-

hi la 10a Gwangju Biennale, Gwangju (2014);

la dOCUMENTA (13) de Kassel (2012); la 50a
Biennal de Venécia i la 54a Biennal de Venécia
(20111 2003); la 6a Biennal de Berlin (2010); la
27a Biennal de Sao Paulo (2006) i Manifesta 3,
Ljubljana i Manifesta 1, Rotterdam (2000 i 1996).

El 2009 va presentar la instal-lacié Loop al
pavelld de les republiques d'Eslovaquia i Txéequia
a la 53a Biennal de Venecia.



Consulteu el programa d’activitats
al voltant de I’exposicio¢ al web
www.fundaciotapies.org.
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